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MASINA DE SCRIS




ilele trecute, Seful mi-a daruit o masina de scris veche, un Un-

derwood nr. 5 din 1908. O cumpirase de la un negustor de ve-
chituri de langd port, de aici, din Lisabona. Céteva taste nu mergeau
si maneta carului lipsea, dar Seful stie cd mie imi place sa repar tot
soiul de lucruri stricate.

Am avut nevoie de cateva seri s-o pun la punct, si acestea sunt
primele randuri pe care le scriu pe ea. Cateva taste inca se blochea-
za, dar un patent si doud-trei picaturi de ulei vor rezolva curand
problema.

[nsi asta se va intimpla maine. Deja s-a intunecat dincolo de fe-
reastra cabinei mele. Luminile de la vasele care stau ancorate pe rau
se reflectd in apa intunecatd. Mi-am intins hamacul si sunt gata sa
md intind in el.

Sper ca in noaptea asta nu voi mai avea visele acelea ingrozitoare.

E din nou seara.

Eu si Seful am avut noroc azi. In fiecare dimineati devreme,
mergem la o cafenea din port unde se adund marinarii fira slujba,
asteptand sa gaseascd ceva de munca pe ziua aceea. De obicei nu e
prea mult de lucru, dar azi am avut noroc si am carat saci cu cér-
buni din zori §i pana la ldsatul serii. Plata a fost jalnicd, dar avem
nevoie de fiecare banut pe care il putem castiga. Ma doare spatele,
ma dor bratele si ma ménanca blana din cauza prafului de carbune.

Mai mult ca orice insd, sunt istovita. Iar n-am dormit bine noap-
tea trecutd. Cred ca a trecut cel putin o lund de cand n-am mai
dormit o noapte intreaga fara sa fiu tulburata de cosmaruri.

Aceleasi vise revin iar si iar.

Uneori, md aflu din nou in sala motoarelor de pe Song of Lime-
rick. Sunt tinuta din spate de niste brate puternice, in vreme ce mo-
torul duduie si vasul se scufunda.

Alte dati il visez pe inspectorul-sef Garretta. E intuneric si nu
stiu unde md aflu. Poate printre mormintele din cimitirul Prazeres.



32 Jakob Wegelius

Singurul lucru pe care il vad sunt ochii mici ai lui Garretta, care-i
lucesc cu o sclipire rece sub borul pélériei. S$i simt mirosul acru al
prafului de pusca din revolverul lui — bubuitura inca imi rasuna
in urechi.

Cel mai inspaimantator vis este cel despre Sef. Stau in ploaie si-1
astept, in fata unei porti de fier dintr-un zid inalt. Timpul trece, si
eu sunt inghetatd bocna. Incerc si mi conving singura cd poarta
se va deschide dintr-o clipa intr-alta, dar in adancul inimii stiu cd
nu fac altceva decét sa ma amégesc. Nu se va deschide niciodata, si
Seful e inchis pentru totdeauna in spatele acestui zid inalt.

Uneori tip in somn. Intr-o noapte, nu de mult, m-a trezit Seful,
care se napustise in cabina mea fluturand o cheie mare pentru tevi.
Imi auzise tipetele si crezuse ca se strecurase cineva la bord si voia
sa-mi facd rau. Ar fi fost perfect posibil, cici ne-am facut niste dus-
mani periculosi in Lisabona.

Acum sunt prea obositd ca s mai scriu. Probabil cé voi continua
madine. Sunt foarte multumitd de masina mea de scris Underwood
nr. 5!

T~

In seara asta e ceatd. A venit ca un tavilug dinspre Atlantic in
cursul dupa-amiezii. Tocmai am fost pe punte si n-am reusit sa vad
nimic dincolo de macaralele ingiruite nu departe pe chei. Din c4nd
in cand, se aud dinspre rau sunetele aspre ale cornilor de ceata si
dangatul clopotelor de pe nave. Suna cam sinistru.

Azi, eu si Seful am cirat din nou saci de cirbuni. In vreme ce
munceam, ma gandeam la masina mea de scris Underwood nr. 5,
iar acum am hotdriét la ce imi va trebui.

Am de gand s-o folosesc pentru a spune adeviérul.

Adevarul despre asasinarea lui Alphonse Morro.

Pentru ca toata lumea si stie ce s-a intdmplat de fapt.

Si poate ca, scriind povestea, voi reusi sa scap de cogmaruri.

PARTEA INTAI



CAPITOLUL 1

Eu, Seful si Hudson Queen

Pentru cei care nu ma cunosc, primul lucru pe care trebuie sa-1
spun e ca nu sunt o fiintd umana, ci o0 maimutd antropoidd. Am
aflat de la oamenii de stiinta ca apartin subspeciei Gorilla gorilla
graueri. Cea mai mare parte a celor ca mine traiesc in Africa, in
jungla deasa care se intinde pe malurile fluviului Congo, si probabil
ca de acolo ma trag si eu.

Nu stiu cum am ajuns printre oameni si probabil ci nu voi sti
niciodata. Cred cd eram foarte micd atunci cand s-a intimplat asta.
Poate ca am fost prinsa de vanitori sau de bastinasi, care apoi m-au
vandut. Cea mai veche amintire a mea e cum stateam pe o podea
rece de piatrd, cu un lant in jurul gatului. E posibil ca asta sa se fi
intamplat in orasul Istanbul, desi nu sunt foarte sigura.
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De atunci traiesc printre oameni. Am invatat cum ganditi voi,
fiintele umane, si sd inteleg ceea ce spuneti. Am invatat sa citesc
si sd scriu. Am invitat cum fura si ingald oamenii. Am invatat ce
este lacomia. Si cruzimea. Am avut numerosi stapani, iar pe cei mai
multi dintre ei mi-as dori si-i pot uita. Nu stiu care dintre ei mi-a
dat numele. Sau de ce.

Dar, oricum, numele meu este Sally Jones.

[ )

Multé lume crede cé Seful este stapanul meu de acum, dar Seful
nu e genul de om care ar vrea sa fie stipanul cuiva. Noi doi suntem
tovardsi. $i prieteni.

Numele adevarat al Sefului este Henry Koskela.

Ne-am cunoscut cu multi ani in urma, cdind m-am furisat pe
un cargobot numit Otago. Echipajul m-a descoperit, iar cipitanul a
ordonat sa fiu aruncata peste bord. Insi mecanicul-sef al vasului a
intervenit si mi-a salvat viata. Acesta era Seful.

Ne-am intélnit din nou intdmplator vreo doi ani mai tarziu in
cartierul portuar din Singapore. Eram foarte bolnava si stateam le-
gatd cu un lant de un stalp, in fata unui bar darapanat. $eful m-a
recunoscut si m-a cumpdrat de la proprietarul barului. M-a luat cu
el pe vasul unde lucra si mi-a dat mancare si medicamente. Aceea a
fost a doua oara cind mi-a salvat viata.

Céand mi-am revenit in cele din urma, am avut voie sa-1 ajut pe
Sef cu tot soiul de mici treburi in camera motoarelor. Imi plicea ce
faceam i, multumita lui, am si devenit priceputa. De la el am inva-
tat tot ce stiu, despre marinarie si motoarele navelor.

De atunci, i-am stat mereu aldturi. Din Asia de Sud-Est am mers
in Australia. Ne-am cumpdrat propria navd, Hudson Queen, in New
York si am navigat cu ea de-a lungul coastelor Americilor, Africii si
Europei cu diverse mérfuri. Eram propriii stapani si scoteam sufici-
enti bani cit s mentinem nava in stare buna.

Nici nu ne puteam imagina o viata mai bund. Sper ca va mai fi
din nou asa, cindva.
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Cu mai putin de patru ani in urma, totul s-a schimbat. Atunci au
inceput necazurile noastre. Navigaseram toata vara in apele britani-
ce, iar cand a sosit toamna, am decis sé ne indreptam spre tinuturi
mai calde, pentru a evita furtunile de jarna din Marea Nordului. in
Londra am luat o incarcatura de conserve care trebuia sd ajunga in
Azore, un grup de insule din mijlocul Atlanticului.

La inceput, totul a mers bine. Am avut vreme bund si vanturi
domoale, dar norocul a luat sfarsit intr-o dimineatd, cand ne-am
ciocnit de o balend. Balena a supravietuit, dar Hudson Queen a fost
lovitd atat de tare, incét i s-a indoit cirma. Tot incercind sd repardm
striciciunile, vremea s-a schimbat si s-a pornit o furtund naprasnica.
Hudson Queen a fost purtatd neputincioasa in deriva, i, dacd n-am
fi avut ancora plutitoare, ne-am fi raticit. Abia cand vantul s-a po-
tolit am reusit sd improvizim o carma cu care sd ne abatem citre
coasta portughezi si sa ciutam adéapost in Lisabona.

Dupa ce ne-am descércat marfa, Hudson Queen a trebuit dusd
intr-un doc uscat pentru repararea carmei. Asta a durat doud sdp-
timani si ne-a costat toti banii pe care ii puseseram deoparte. Seful
a umblat pe la toti agentii maritimi din port, incercand sa giseasca
0 noud incircatura, dar nu a gasit nimic. La cheiuri se aflau deja
multe cargouri cu calele goale, care asteptau zile mai bune.

Sdptamanile treceau. Nu e niciodatd prea amuzant si stai pe
uscat, dar exista porturi mai rele ca Lisabona in care sa fii obligat
sa ramai. Ne petreceam simbetele strabatand orasul cu tramvaiul.
N-ai sd gisesti nicdieri in lume tramvaie mai grozave decit cele din
Lisabona, nici mécar in San Francisco.

Eram ancorati in port mai jos de Alfama, un cartier sdrac al ora-
sului, adormit in timpul zilei si plin de primejdii noaptea. Nimeni
nu se uita surprins la gemenii siamezi care vindeau sireturi pe Rua
de Sao Pedro, nici la Dansatorii Diavolului de pe Coasta de Piper
care puteau fi gasiti pe cele mai intunecate alei atunci cand luna era

' Nume dat de negustorii europeni coastei din vestul Africii intre Capul
Mesurado si Capul Palmas - astazi, Liberia. Si-a luat numele de la piperul
melegueta sau grauntele paradisului (n.tr.).
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in descrestere. In Alfama, nimeni nu se uita surprins nici micarla o
maimuta in salopetd, si asta era un lucru bun pentru mine.

In cele mai multe seri ne duceam la O Pelicano, un han unde
merg adesea marinarii cind ajung in Lisabona. Se afld pe Rua do
Salvador, o ulicioard intunecata si ingustd, abia vazutd de razele
soarelui. Proprietarul se numea Senhor Baptista. Fusese bucitar pe
vasele companiei navale Transbrazil si intotdeauna oferea clientilor
sdi un pahar de aguardiente inainte de masi. Aguardiente este un
soi de rachiu, asa ca eu primeam de obicei un pahar de lapte.

Multe amintiri plicute ma leaga de O Pelicano, dar ce-mi dis-
place cel mai mult e ci acolo l-am intalnit prima data pe Alphonse
Morro.

CAPITOLUL 2

Morro

Muncisem cu Seful pand tarziu in camera motoarelor de pe
Hudson Queen. Mi-aduc aminte cd ploua tare cind ne-am dus pe
uscat sd ludm cina. Lumina de la lampile cu gaz din port strilucea
pe pietrele caldaramului ud de pe chei, iar apa murdara galgaia in
canalele si fanténile de pe strazile inguste din Alfama.

Era cald si plin de fum in O Pelicano. Musteriii erau adunati in
jurul meselor rotunde, iar citiva dintre ei ne-au salutat pe mine si
pe Sef cu o fluturare a mainii sau cu un semn din cap. Erau acolo
marinari $i hamali din port, femei de strada cu ochi goi si muzicanti
care nu-si gaseau somnul. O femeie masiva in negru, numita Rosa,
canta un fado despre dragostea fird noroc. Cantaretii de fado sunt
tipici pentru cartierele sarace ale Lisabonei.



